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             Una figura ieratica emerge dalla penombra sul fondo della sala rischiarando col proprio 
biancore una mensa già pronta a riceverla. 
Consapevole dell’eccezionalità dell’evento a cui è stata chiamata, con passo lento e 
misurato mi si fa incontro. Il suo incedere silenzioso e composto conferisce a quella figura 
la regalità e l’umiltà di un maestro. Con pacata solennità mostra a me e ai commensali un 
grosso calice il cui peso si intuisce dalla posizione delle braccia distese verso il basso, ma 
che viene tuttavia sostenuto con assoluta naturalezza. Guardo il suo viso: i lineamenti 
scavati e l’ovale un po’ allungato  conferiscono a quel volto i tratti caratteristici dell’asceta. 
Ma c’è qualcosa di più, in lui, qualcosa di divino.   Avverto il suo sguardo   puntato dritto su 
di me e al tempo stesso sento che quello sguardo è rivolto all’infinito.   Capisco:  il  Divino 
Maestro  sta  guardando e leggendo l’infinito che  è dentro di me e che soltanto i suoi 
occhi hanno potuto  vedere.  La sua presenza, insieme così vicina e così lontana, per un 
attimo mi sconcerta. Non so se sottrarmi  o concedermi  apertamente a quello sguardo. 
Abbasso gli occhi sulla mensa. C’è un tredicesimo calice: un invito a partecipare, dunque, 
un invito ad afferrare e a sollevare quel calice, affinché con quel gesto le mie mani  
consegnino ad esso tutta la mia umanità  unitamente alle tante altre mani che nei propri 
calici hanno già consegnato la loro storia. Esito. Sollevo lo sguardo e cerco ancora il 
Maestro. Non è più lì di fronte. Ritta in piedi sul fondo della sala, immobile nel suo 
statuario  biancore, ora la sua figura   ha un aspetto diverso. O forse ha ripreso il suo 
aspetto originario: quello di una scultura lignea, di un’opera d’arte così sapientemente 
forgiata da farsi credere a prima vista come un vero e proprio  maestro vivente. 
Ma in fondo dove sta la differenza? Non è forse l’arte maestra di vita? E non è forse  
l’opera d’arte  un invito a quella  cena  “mai-ultima e sempre-ultima” , o a quella mensa 
dell’immaginario poetico   dove possiamo  dis-velare e ri-velare la verità di noi stessi senza 
pudori o timori, semplicemente  afferrando e sollevando il tredicesimo calice?   Sì, proprio 
quello: l’inesauribile calice dell’autosignificazione creativa.   
  
 


